他说：我很像她

了陆淮洲的习惯。他每天早上七点出门，晚上九点以后回家。他喜欢喝龙井，要80度的水，泡三分钟，不能多不能少。他喜欢吃清淡的菜，尤其爱吃清蒸鲈鱼和蒜蓉西兰花。他讨厌吵闹，讨厌别人进他的书房，讨厌有人在他工作的时候打扰他。
我像一个尽职的保姆，把他的生活照顾得妥妥帖帖。茶永远在恰到好处的温度，菜永远是他喜欢的口味，家里永远一尘不染。
可他对我的态度，始终淡淡的。
唯一的要求，就是让我笑。
吃饭时要笑，说话时要笑，陪他出席宴会时要笑，一个人待在房间里也要笑——因为不知道什么时候，他会突然推门进来，看我一眼。
“笑一个。”他总是这么说。
我就笑。
笑着笑着，嘴角发酸，眼眶发涩。
有一天晚上，我收拾他的书房时，无意中看到抽屉里露出一个相框的角。我知道不该看，但手还是鬼使神差地伸了过去。
是一张照片。
照片里的女子眉眼温婉，唇角微扬，像春日里初绽的桃花。她穿着月白色的长裙，站在樱花树下，笑得灿烂而温柔。
那眉眼，和我有七分相似。
不，不是相似。是我在模仿她。
我盯着那张照片，忽然明白了所有事。
他让我笑，是因为她笑起来好看。
他娶我，是因为我长得像她。
他对我冷淡，是因为我不是她。
原来如此。
我轻轻把照片放回去，关好抽屉，走出书房。
那天晚上，我第一次没有笑。
第三章习惯
知道真相之后，我反而平静了。
不就是替身吗？有什么大不了的。反正我这辈子，从来都是别人的替代品。在福利院，我是那个“没人要的孩子”的替代品，替代那些真正被遗弃的孤儿。在学校，我是“差生”的替代品，用来衬托优等生的优秀。在工作，我是“廉价劳动力”的替代品，随时可以被替换。
现在不过是换了个地方，换了个身份，继续当替代品而已。
我学会了泡他喜欢喝的茶——龙井，要80度的水，泡三分钟，不能多不能少。
我学会了做他喜欢吃的菜——清蒸鲈鱼、糖醋小排、蒜蓉西兰花，都是清淡的口味，因为他胃不好。
我学会了在他加班的时候，把宵夜放在