AA制8年他嫌我只会做饭，离婚后才知道我月入50万

，“就是吧，一个女人，光会做饭不行。”
她看了我一眼。
“我听建桥说你工资不高？”
我夹菜的手停了一下。
“女人还是要有自己的事业。”婆婆笑着说，“你看人家小李——建桥他同事的老婆，在银行上班，一个月一万多呢。”
刘建桥没说话。
没反驳。也没帮我说一句。
他低头吃饭，好像没听到。
我也低头吃饭。
那天晚上回家，他说：“我妈就那样，你别往心里去。”
然后打开电脑，算这个月的AA账。
“这个月你多花了三百二。”他指着Excel表格，“上个月你也多了一百八。加一起，你欠我五百。”
五百块。
我从钱包里拿了五百给他。
他接过去，很自然。
“下个月注意点，别超支。”
我点头。
没说话。
第三年的时候，他同事聚会，带我去了。
一桌子人，男的西装革履，女的妆容精致。
有人问：“嫂子做什么工作？”
刘建桥替我回答。
“她啊，不上班。在家做做饭。”
他笑着说的。
语气里有一种微妙的东西。不是嫌弃，是——不在意。他觉得这个信息不重要。我做什么不重要。
桌上安静了两秒。
有个女的看了我一眼。那种眼神我认识。同情。
“挺好的，有人照顾家。”她说。
刘建桥点头。
“是啊，家里有人做饭，省事。”
省事。
我坐在那桌人中间，吃了一顿饭。
没怎么说话。
也没人问我话。
回家的路上，他开车，我坐副驾驶。
车里放着音乐，他跟着哼。
心情不错。
“今天马哥说他老婆升了副总监，年薪四十万。”他说，“你说人家怎么就那么厉害呢。”
他看了我一眼。
没有下文了。但那一眼里的意思我听懂了。
我没说话。
窗外路灯一盏一盏掠过去。
我数了七盏。
第七盏的时候他又开口了：“你要不也找个工作？哪怕兼职也行，一个月挣两三千，好歹有个事做。”
“嗯。”
“不然你天天在家，时间长了人会废掉的。”
我说：“嗯。”
到家了。
我去厨房热了牛奶。两杯。一杯给他，一杯给自己。
他接过去喝了一口。
“你这个牛奶热得刚好。”他说，“不烫。”
然后